У Владимира Сергеевича Колоскова, уважаемого профессора, жизнь складывается отлично. Он обожает свою работу, а дома его окружает любящая семья. Его мать и жена поддерживают теплые отношения, а с дочерью царит полное взаимопонимание. Секретарша Эля добавляет в его жизнь нотку обаяния, и их договоренность избегать ненужных осложнений работает безупречно. Колосков ценит личное пространство, что помогает ему поддерживать упорядоченный ритм жизни, считая себя честным человеком. Однако однажды этот тщательно выстроенный баланс рушится. Личное пространство неожиданно становится слишком широким и наполненным неудержимой пустотой.